唐硕的四季夏

“那我站你。”唐硕看着她笑，觉得自己胸口有什么地方松了下来。

    后来他们又聊到了忒修斯之船，聊到如果一艘船的木头全部换过一遍，它还是不是原来那艘船。于嫣说她觉得是，因为重要的不是木头，是船的形式和功能。唐硕说他觉得不是，如果所有部件都换过了，那它就是一艘新船。

    “所以你是个本质主义者？”

    “我不知道本质主义是什么。”唐硕老实回答，“但我觉得，一个东西如果什么都不剩了，就不该叫原来那个名字。”

    “你平时都看哲学类的书吗？”

    “偶尔。”唐硕报了几本书，“训练完睡不着的时候，会看点杂七杂八的。”

    车里的音乐一直放着，唐硕听出来了天空之城的旋律，但没提。他怕自己又说太多。

    于嫣又开了另一个话题。“你也喜欢久石让吗？”

    “小时候看了挺多吉卜力的电影。”

    “我也是，去年到东京出差时，终于去了一趟三鹰之森的美术馆。”于嫣笑了，“你最喜欢的是哪一部？”

    后来两人又聊了很多，甚至讨论了吉卜力公园是否值得去看一看。唐硕忽然觉得，这段路程，好像比想象中短。

    露营地在一片林子边上，溪水从旁边流过，水声很轻。于叔和母亲已经搭好了帐篷，正在准备晚饭的食材。母亲看见他们来了，招呼唐硕过去帮忙，于嫣却先一步接过刀，说“我来吧”。

    唐硕不确定于嫣是否知道，他的母亲连泡面水都会加太多，所以其实他的厨艺变相地被逼了出来。但他发现她的刀工很利落，洋葱切得均匀。唐硕在生火时，于嫣甚至把番茄都切块了，动作连贯得像做过很多遍。

    他看着她后颈的碎