09.想去美国的梁同学

    公寓门被狠狠撞上。「咣——！」的一声，余音绕梁，声音大到很多天后我还能在耳边听到这声音的嗡鸣。我们走进公寓的那一刻表叔就扭回头来瞪视着我，眉头紧拧着，一双浓眉之间的纹路好像面团上被按压出一小片柔软的凹槽。

    「你刚才做什麽？！」他不爽道。

    我耸耸肩，「地铁很挤嘛。」

    表叔无声地叹了口气。

    「你这孩子真怪。」他说。

    我再一次耸耸肩，「大家都这麽讲。」然後我试探着向前迈了一步，他立刻不着痕迹地後退了一步，而这个行为轻而易举地刺痛了我脆弱的心脏。表叔低着头说，「好吧，我下周五就要回美国了。」他撕下餐桌上的便签纸，拿了一支笔在那上面写了一行字，递给我说，「这是我的Email地址，如果你之後有什麽需要我帮忙的，就给我写邮件。」

    沉默了几秒钟之後，我的大脑才得以重新运转。非常僵y且费力地，我开口道，「你要走了？」

    「不然呢？」表叔理所当然的姿态刺痛了我，「阿斌，我只是在香港待一个月而已。」

    那是多麽轻描淡写的一句话啊。他只是在某一年，某个夏天的某一个月短暂地出现在这里而已。

    我看着那张便签纸，边缘已经沾上我的汗渍。我实在无言以对，让沉默在我们之间蔓延似乎还更好受些。「听堂哥讲你要开始准备文书了？」表叔却很快把沉默打破了，他走进卧室拿出笔记本电脑，是戴尔2010年的款式。在混乱的文件夹里寻找了一阵之後，表叔说，「我把我当年申请大学的文书发给你，你可以用作参考。」然後他抬起手来指着我的鼻子说，「但不可以照搬喔。照搬